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obituarios 

Teresa Pámies,  la lucha p olítica 
yel deber literario de la memoria  
Se descubrió como escritora a los 51 años, cuando regresó del exilio 

Of—y  

La escritora Teresa Párnies en 1997.,•'JOAN SANCr+t- 

CARLES GELI 

Calles de Olot (Girona), enero de 
1939: jóvenes comunistas enarbo-
lando tristes banderas ya derrota-
das llamaban a la población "a re-
sistir, a resistir, a resistir (...) Ni 
cínicos, ni desmoralizados... Creía-
mos que ganaríamos, era la fe del 
carbonero". Así lo escribió tiempo 
después una de las que arengaba, 
Teresa P irnies, 20 años, capitana 
de una generación que no paró de 
luchar toda su vida, con éxito 
muy desigual. Ella no dejó de ha-
cerlo hasta ayer, cuando la escrito-
ra, memoria literaria pura, falle-
ció a los 92 años en Granada, don-
de pasaba parte del año con uno 
de sus cuatro hijos. 

¿Luchar desde cuándo? Desde 
siempre, desde que a los 10 años 
vendía por las leridarras calles de 
su Balaguer natal (8 de octubre 
de 1919) La Batalla, revista del 
combativo y marxista Bloc Obrer 
Camperol, del que su padre era 
dirigente destacado. Vender La 
Batalla, sí, pero también hacer la 
comunión porque su madre era 
muy católica. "En rni casa todo lo 
consensuábarnos, hasta que rni 
padre no fuera a esa ceremonia", 
recordaba. El consenso, domésti-
co, sería luego su credo. 

Un camino estaba, así, traza-
do: militante socialista, a los 17 
años participaba en un mitin en 
una plaza Monumental de Barce-
lona a rebosar. Solo meses des-
pués era ya dirigente de las .Juven-
tudes Socialistas Unificadas de 
Cataluña y feminista. 

Trabajar en granjas francesas 
a cambio de comida y techo fue el 
primer episodio de un exilio que  

la condujo a República Dominica-
na, Cuba, México, para aterrizar, 
en 1947, en Praga, donde estuvo 
12 años y se casó con Gregorio 
López Raimundo. Era un antiguo 
novio de cuando la guerra, del 
que se separó porque "tonteaba 
con otras" y al que reencontró 
allí, corno clandestino secretario 
general del PSUC, y con el que 
tuvo dos de sus cuatro hijos. A 
ellos les dio su apellido porque el 
político no podía darles el suyo. 
Uno de ellos es el escritor Sergi 
Pámies, que nacería en ¡'rancia. 

Seguía la lucha sinfin. Esa 
unión, que duraría 36 años, hasta 

Socialista desde 
los 17 años, se casó 
con cl secretario 
general del PSUC 

la muerte del político en 2007, 
"afectó la vida política que pude 
tener; seguramente rne ha quita-
do libertad de expresión", recono-
cía. Arcos tan grises tras el telón 
de acero corno duros de alguien 
que resumió así su vida: "Nunca 
he sido una revolucionaria profe-
sional, sirio una mujer que ha vivi-
do acorde con sus ideas, pero que 
también ha tenido que sacar ade-
lante una familia haciendo a la 
vez de padre y madre". 

Todo cambió la noche de Re-
yes de 1970 en el hotel Ritz de 
Barcelona, cuando el jurado del 
Premio .Josep Pla reconocía Testa-
ment a Praga (Testamento en Pra-
ga). de unos entonces ya descono- 

cidos a la fuerza Tomás (su pa-
dre) y Teresa Pámies. Un peque-
ño terremoto: el diálogo entre los 
textos de ortodoxia comunista 
que el padre había dejado corno 

memorias y las cartas que la hija 
intercala respondiéndole en ple-
na invasión soviética de Praga en 
1968, así corno las miradas de la 
Guerra Civil Española de dos ge- 

neraciones, sacuden el panorama 
literario y rnernorialístico catalán 
y serán el inicio de más de un mal 
gesto de cintura para la censura 
franquista. 

Fue corno saltar de una barri-
cada vital: el sentido a una vida 
que buscaba ya corno capitana 
en los días de la guerra. liso la 
decidió a volver a Cataluña. A par-
tir de ese rnornento, Párnies se 
descubrió a sí rnisrna, a los 51 
años, corno escritora. De la ruano 
de esa mujer tenaz, no exenta de 
cierta dureza, acabarían salien-
do casi una cuarentena de títu-
los, entre ellas ocho novelas, algu-
nas tan significativas corno Va 
ploure tot el día (Llovió todo el día, 
1974), Amor elandestí (Amor clan-
destino, 1977) o La f illa del gudari 
(La hija del gudari, 1998). Pero ni 
esas pudieron escapar al trasun-
to autobiográfico que irnpregna-
ría su obra mayor, la narrativa 
rnemorialística, con una veinte-
na de títulos, entre ellos el mítico 
Quan crem capitans (Cuando éra-
mos capitanes, 1974), Gent del 
meu exili (Gente de mi exilio. 
1975), Jardí enfonsat (Jardín hun-
dido, 1995), premio de la Ins-
titució de les Lletres Catalanes... 
Todos aunados con una prosa es-
pontánea, directa, corno si fue-
ran hijos del deber literario de la 
memoria. Acabaría siendo un 
símbolo. "Ha representado la con-
tinuidad de la Cataluña de antes 
de la guerra, uno de los hilos que 
nos hilvana con nuestra tradi-
ción", resumía ayer Artur Mas, 
presidente de la Generalitat, insti-
tución que le otorgó la Creu de 
Sant .Jordi en 1984, que, junto al 
Prerni d'Honor de les Lletres Ca-
talanes en 2001, fueron sus rnáxi-
rnos reconocimientos. 

La tierna Teresa, el reverso de 
la mujer corajosa que tuvo que 
abortar "porque no podía rnante-
ner ese hijo", pudo adquirir no 
hace mucho parte de la pequeña 
tumba de su madre en el viejo y 
por ello ya clausurado cernente-
rio de Balaguer. Ahí quería que se 
depositaran sus cenizas. Ahí irán. 

Domitila Chungara, la minera 
que se enfrentó a las dictaduras 
Participó en las movilizaciones contra Barrientos y Bánzer 

MABEL AZCUI 

llornitila Chungara, indomable 
líder minera, moría en la rnadru-
gada de ayer en un hospital de 
Cochabamba, víctima de un cán-
cer de pulmón. Tenía 74 años y 
un historial de lucha contra las 
dictaduras que rigieron su país 
entre 1964 y 1982. 

La llamada masacre de San 
Juan, perpetrada el 24 de junio 
de 1967, cuando el Gobierno del 
general René Barrientos ordenó 
a sus militares ocupar los ba-
rrios mineros para frenar la 
huelga, empujó a Chungara a 
echarse a las calles pero fue 
arrestada. Debido a las palizas 
que le propinaron durante su 
cautiverio perdió al hijo que es-
paraba. Este episodio, pese a su 
crudeza, estuvo lejos de apartar-
la de la lucha contra las injusti-
cias. Por eso decidió sumarse a 
la huelga de hambre que previa-
mente iniciaron, en diciembre 

D. Chungara.; LA PRENSA DE BOLIVIA 

de 1977, cuatro mujeres de mine-
ros en el arzobispado de La Paz. 
Ella también era esposa de mine-
ro y había trabajado de palliri, 
rescatando mineral entre los re-
siduos y los desmontes. Exigían 
el retorno a la democracia me-
diante unas elecciones genera-
les y una amnistía política. Al po- 

co tiempo se sumaron más de 
un millar de bolivianos a la pro- 
testa. Lograron arrancar a Bán-
zer la amnistía para miles de exi-
liados políticos y la promesa de 
elecciones. Habían logrado, en 
parte, doblegar la voluntad de 
un régimen que dejó 1.000 ejecu-
tados y desaparecidos, según da-
tos de organizaciones de dere-
chos humanos. Durante aque-
llos años de rnovilizaciones, uno 
de los mellizos que esperaba 
Chumbara murió en el parto, 
aparentemente a consecuencia 
de los gases tóxicos inhalados en 
la ruina. En total tuvo 11 hijos. 

El testimonio de su vida y su 
pensamiento fue recogido en el 
libro Si me dejan hablar. En él 
sostenía que la lucha por la libe-
ración de las mujeres no debía 
ser contra el hombre sino contra 
el capitalismo. Desde los ochen-
ta hasta el final de sus días dedi-
có su vida a formar a cuadros de 
la izquierda en su país. 
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DON JOSÉ MARTÍNEZ 
MATEO 
Falleció en Villaviciosa de Odón 
el día 12 de marzo de 2012 
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Tu esposa, tus hijos. hijos políticos. nietos y 
demás f3mili3. te rccordor3n siempre. 
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Los autores y editores de SGAE 
lamentan tan sensible pérdida y se unen 
al dolor de su familia. 
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